Divergent Beats

Em portogues em baixo

We pressed play on Virgin this morning. Then again. And again.

And after a few spins, one thing became startlingly clear: each track on Lorde’s new album stands alone like a bold, unfiltered single. But what’s even more surprising is that the power of the album doesn’t come from catchy melodies — it comes from its emotional grit.

Musically, Virgin is a collage of echoes. You’ll hear familiar elements: traces of Melodrama’s cinematic pulse, the experimental pop edge of Charli XCX, even some understated electronics from Blood Orange’s sphere. But Virgin doesn’t dwell in any genre for too long — it slips, stumbles, and reshapes itself with every song. It’s gloriously inconsistent in the way truth often is.

Because the real power here lies in the lyrics. Lorde has said this was an album where she didn’t want to lie — and Virgin is a raw, lived-in collection of truths. The kind you whisper to yourself at 3am. The kind that don’t care about being radio-friendly or algorithm-safe.

We’re handed lines that shatter (“Some days I’m a woman / Some days I’m a man”), confessions that melt away polish, and songs that open without closing. There’s no resolution, and that’s exactly the point. Lorde isn’t tying up loose ends here — she’s slicing them open.

Behind the Sound

Co-produced by Lorde herself and Jim-E Stack (Bon Iver, Charli XCX), Virgin was built with a tight-knit but daring crew: Dan Nigro, Dev Hynes, Buddy Ross, Fabiana Palladino, Andrew Aged, and Justin Vernon. Mixing by Spike Stent and Tom Elmhirst, with mastering by Chris Gehringer, gave the project a layered but never overproduced feel. It’s intimate. Spacious. Alive.

From ‘Solar Power’ to ‘Virgin’

If Solar Power was Lorde’s retreat into the sun, Virgin is her walk back through the night — skin bare, eyes wide open. It’s not about rebirth in a polished, spiritual way. It’s a feral kind of rebirth. The kind that feels more like shedding skin than blooming.

We’ve all had a Solar Power moment — escape, healing, sunlight. But eventually, we all crawl back to Virgin: that moment where we stop performing and start remembering. Our rawest self. Our shifting identities. Our right to feel without permission.

Divergent Beats Score: 9/10

Because this album dares to be honest — even when it’s not beautiful.

Because Lorde didn’t lie.

And because Virgin isn’t just an album.

It’s a mirror — and sometimes, a scream.

And here our Emotional tracker:

Em Portogues:

‘VIRGIN’, DE LORDE: CRUA, FLUÍDA E RENASCIDA

Apertei o play em Virgin hoje de manhã. Depois outra vez. E mais uma.

E depois de algumas escutas, ficou impossível negar: cada faixa do novo álbum da Lorde é um single por si só — ousado e sem filtro. Mas o mais surpreendente é que o poder do álbum não está nas melodias fáceis. Está na intensidade emocional das letras.

Musicalmente, Virgin é um mosaico de ecos. Traz lembranças do pulsar cinematográfico de Melodrama, uma pitada do experimentalismo pop de Charli XCX, toques eletrônicos que lembram Blood Orange. Mas Virgin se recusa a habitar um só gênero — escorrega, tropeça, se reinventa a cada faixa. É gloriosamente inconsistente, como a própria verdade.

Porque o poder aqui está nas letras. Lorde disse que neste álbum não queria mentir — e Virgin é exatamente isso: uma coleção crua de verdades vividas. Daquelas que você só sussurra pra si às 3 da manhã. Daquelas que não foram feitas pra agradar algoritmo nenhum.

Temos versos que rasgam (“Alguns dias sou mulher / Outros, sou homem”), confissões que dissolvem qualquer verniz e músicas que se abrem sem precisar fechar. Não há resolução. E esse é o ponto. Lorde não está costurando finais felizes — ela está abrindo cicatrizes.

Por trás do som

Co-produzido por Lorde e Jim-E Stack (Bon Iver, Charli XCX), Virgin nasce do trabalho de um time enxuto e ousado: Dan Nigro, Dev Hynes, Buddy Ross, Fabiana Palladino, Andrew Aged e Justin Vernon. A mixagem foi feita por Spike Stent e Tom Elmhirst, com masterização de Chris Gehringer — resultado: camadas bem pensadas, mas nunca superproduzidas. É íntimo. Espaçoso. Vivo.

De ‘Solar Power’ a ‘Virgin’

Se Solar Power foi um retiro ao sol, Virgin é a travessia de volta pela escuridão — pele nua, olhos arregalados. Não é renascimento espiritual e polido. É um renascimento selvagem. Que mais parece descascar a pele do que florescer.

Todos nós já tivemos um momento Solar Power — fuga, cura, luz. Mas mais cedo ou mais tarde, voltamos pra Virgin: aquele ponto onde paramos de performar e começamos a lembrar. De quem éramos. De quem ainda somos. De que temos o direito de sentir — sem pedir permissão.

Nota Divergent Beats: 9/10

Porque este álbum escolheu ser honesto — mesmo quando isso não é bonito.

Porque a Lorde não mentiu.

E porque Virgin não é só um disco.

É espelho — e às vezes, um grito.

Divergent beats Crew